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Je vois, devant moi, ce pont enneigé, la lumiere bleutée du soir et des traces de loups.
Depuis 2 jours, je suis dans la zone interdite de Tchernobyl. Je ne voulais pas y retourner.
J'y avais passé trop de temps entre 2009 et 2011. Quatre mois & me perdre dans ce
territoire interdit qui me fascine depuis mon premier voyage en 2001. Une attirance et une
répulsion dans le méme temps. La peur de la plaque trop contaminée. La zone est devenue
pour moi un espace de réflexion. Tchernobyl ne m'intéresse plus,ni son histoire ni ses
conséquences. Je voudrais fermer les yeux et oublier. Et pourtant, je vois Piotr qui marche
dans la neige, il va traverser la zone interdite pour y voler du métal contaminé. J'entends Igor
me dire, "je serais ton ombre". Je vois Larissa se déshabiller dans cet hétel d'lvankov "mais
pourquoi je fais cela?". Je sens I'haleine alcoolisée des miliciens. "Nous étions furieux. Vous
arrétez dans la zone, nous aurait valu une prime". Je vois Vladimir chanter et me faire boire a
en étre malade. Je vois dans les brumes alcoolisées cet homme se faire lyncher. J'entends
le bruit sourd de son crane cogner le sol, J'entends mon radiométre crier, et me dire je ne
dois pas rester.

Tchernobyl vrille ma téte et mes repéres, et aujourd'hui il est bien difficile de m'en défaire. Et
puis il y a ce pont, et ces traces de loups dans la neige. Il y a cette eau noire et profonde. La
riviere Uzh. Je dois partir. Un pas de trop, un choc, je sens l'eau glaciale me transpercer et
me rend compte que la neige cachait un trou. Mon tibia est touché. Rien de grave, si ce n'est
la peur. Et la confirmation que pour moi le voyage doit se finir.

En 2001, j'étais allé a Tchernobyl, et javais consacré mon travail sur la mémoire de la
catastrophe et sur notre rapport a la radioactivité. J'avais ensuite poursuivi une seérie (7/7)
sur des lieux marqués par l'histoire et par lidée de fractures et de traces (1/7 Livry,
I'appartement vide de ma grand-mére juste aprés son décés. 2/7 Shkodra, la ville de la
vendetta en Albanie. 3/7 Oswiecim, la ville ou fut implantée le camp de concentration et
d'extermination d'Auschwitz. 4/7 Slavutich, la ville idéale construite aprés la catastrophe de
Tchernobyl au milieu d'une forét radioactive. 5/7 Urakami, le quartier de Nagasaki qui fut
touché par la bombe atomique. 6/7 Ciudad Juarez, la ville qui créa le mot féminicide). Cette
série 7/7 s'achevait symboliquement sur un coffre en forme de valise. Un vieil objet qui
cachait mes secrets d'adolescent.

En 2009, jai décidé de retourner dans la Zone interdite pour documenter la vie quotidienne.
En passant du temps, et en revenant sur plusieurs saisons, je me suis rendu compte que
Tchernobyl n'était pas un lieu commémoratif, mais celui d'un possible futur. Tchernobyl est
une porte sur un autre monde. Une porte qui a chaque fois a changé mon regard.

En 2001, Tchernobyl m'avait fait passé du noir et blanc a la couleur et du mouvement a la
frontalité. En résumé jallais du reportage au documentaire, me poussant & réfléchir sur mon
approche dans le photo-journalisme. En 2009, Tchernobyl me permettait de considérer la
réalitt comme une matiére dans laquelle je pouvais me noyer, de pousser le sentiment de
fiction et de sortir d'une photo arrétée.

Avec le temps, Tchernobyl est devenu un repére comme un phare a la lumiére morbide.



